Нечто человеческое

Кажется, я всегда попадаю в Италию только в мертвый сезон. В августе исентябре разве что остановлюсь проездом дня на два, чтобы еще разоквзглянуть на милые мне по старой памяти места или картины. В эту пору оченьжарко, и жители Вечного города весь день слоняются взад и вперед по Корсо."Кафе национале" полным-полно, посетители часами сидят за столиками передстаканом воды и пустой кофейной чашкой. В Сикстинской капелле видишьбелобрысых, обожженных солнцем немцев в шортах и рубашках с открытымворотом, которые прошагали по пыльным дорогам Италии с рюкзаками, а в соборесв. Петра -- кучки усталых, но усердных паломников, прибывших изкакой-нибудь далекой страны. Они находятся на попечении священнослужителя иговорят на непонятных языках.