- Оплатить что? - не понял я.

- Квартиру, разумеется. От трех до десяти комнат, от ста до четырехсот метров, при оптовых покупках дополнительная скидка, особенно за этаж. Если вы пожелаете устроиться в пентхаузе, конфиденциально хочу сообщить...

Водитель экскаватора хотел было подойти с каким-то вопросом к подрядчику, тот недовольно отмахнулся от него, сделав знак: не мешай, не до тебя. Пожав плечами, он присел на пень свежеспиленного дерева и закурил.

- Так что не медлите, очень вас прошу. Вы в офисе нашей компании были?

- Нет, - я хотел добавить, но не успел.

- Настоятельно рекомендую, хотя бы даже сейчас, - подрядчик бросил взгляд на мой "мерседес". - Тут всего-то два шага, машину, если хотите, оставьте прямо здесь. Если угодно, я вас провожу.

- Все это мне ни к чему.

Он недоуменно воззрился на меня.

- Я не за покупкой квартиры приехал.

- Хотите приобрести офис, я могу...

- Нет, ничего не хочу, - не знаю зачем, но я продолжал. - Просто я родился и вырос в этом доме. Давно уже, очень давно.

Подрядчик смотрел на меня несколько долгих мгновений. Отойти он отчего-то не решился.

- А... мы, - он, наконец, решился на новый вопрос. - Вы... где... вы жили, если не...

- Уже нигде, - я кивнул в сторону развалин.

- А, понимаю, понимаю, - он успел переориентироваться и нашелся. - Но может быть, вы все же приобретете.... На старом месте да на новый лад, так сказать. И как память тоже.

Я покачал головой, он осекся и отвернулся, пробормотав что-то вроде "извините". И, наконец, оставил меня одного, отойдя к курившему водителю экскаватора с тем, чтобы дать ему втык за порчу техники.

Я повернулся и пошел обратно к машине, мимо штабелей невыставленного ограждения, мимо невысокого заборчика, мимо возвышавшейся над ним валом разрушенной хрущевки.

Свидание закончилось.