Он не виновен, это он знал твердо. Стихия. Несчастное стечение обстоятельств. Их предусмотреть, предупредить невозможно. Ведь если бы не было ливня в то время, когда прорвало накопители, аварию можно бы было ликвидировать без сброса стоков в реку. Нагнать бульдозеров, обваловать, заделать пробоины, на это бы суток вполне хватило. Дождевая же вода угрожала разнести ядовитые стоки по всему городу в мгновение ока.

А ставить ему в вину аварийное состояние накопителей и недостаточную мощность перерабатывающего производственные стоки оборудования цеха очистки и вовсе глупо. Не по адресу. Не он строил, не он принимал комбинат от строителей и выставлял оценку «хорошо», когда было совсем не хорошо, а хуже некуда! Когда отрапортовали о «пуске в эксплуатацию крупнейшего в Европе комбината», некоторые цеха не имели и половины торцовых стен, треть оборудования была совершенно не опробована, а часть его и вовсе не установлена. Где уж тут было думать о цехе очистки! Его предшественник за пять лет работы только и успел более или менее отладить работу основного оборудования, но на проектную мощность вывести комбинат так и не смог. Поэтому и вопрос о перегрузке очистных сооружений совершенно никого не волновал. Не было не только перегрузки очистного оборудования, но и значительный его недогруз, за счет чего, несмотря даже на то что работало оно с перебоями и было уже к пуску комбината технически устарелым — ведь его проект создавался в конце 50-х, строительство начали в начале 60-х, а сдали «в эксплуатацию» в 1970 году, — цех с очисткой справлялся и накопители отходов производства не были нужны. Лишь когда комбинат вышел на проектную мощность, появилась нужда в накопителях, которые и были выстроены в рекордно короткий срок.

Дальнейшее увеличение выпуска продукции, которую требовало, от недостатка которой задыхалось народное хозяйство страны — недаром склад готовой продукции комбината всегда пуст: ее тут же, еще буквально тепленькой грузят в вагоны и автомашины, рвут из рук представители предприятий-потребителей, — создало определенные трудности в цехе очистки промстоков. Устанавливать дополнительное очистное оборудование не позволяли производственные площади цеха. Заменять его на высокопроизводительное современное нельзя было без остановки всего комбината. А прекратить выпуск необходимейшей стране продукции или же хоть чуть сократить его он, директор, не вправе. Ему дано только одно право — увеличивать производство. Строить же новый цех не было возможности. Не в средствах, не в материалах было дело — он сумел бы их выбить всеми правдами-неправдами в министерстве, — не хватало сил строителей ОКСа комбината, а других строительных организаций в городе нет. Возведение нового современного, рассчитанного на растущую мощь предприятия очистного цеха потребовало бы столько же рабочих и времени, сколько нужно на постройку четырех двенадцатиэтажных жилых домов. Снять строителей с работы на жилых объектах — значит лишить почти полторы тысячи семей (свыше 6000 человек!) жилья.

Мог ли он пойти на это? Кто бы поддержал его в таком решении? Уж, конечно, не прокурор, не судья, получившие квартиры в этих новых домах. И не те, кто сегодня заполнил зал и твердил: «виновен», «виновен», — переселившиеся из деревянных развалюх в благоустроенные квартиры, которых ждали, которых жаждали десятки лет, всю, в сущности, свою жизнь!

И за счет прекращения строительства социально-культурных объектов нельзя было делать новый цех. Борьба с пьянством и связанным с ним ростом преступлений не может вестись только репрессивными мерами. Ибо репрессии всегда запаздывают. Наказать человека можно только за уже совершенное преступление или проступок, когда уже, в сущности, поздно, уже нанесен ущерб, иной раз непоправимый — как убийство в пьяном отупении. Главная же задача — предупреждение преступлений, устранение причин, вызывающих их. Он гордился тем, что задолго до партийных и государственных постановлений, задолго до Указа Верховного Совета о мерах по борьбе с пьянством и алкоголизмом понял опасность и повел крутую борьбу с пьяницами и главное постарался принять и осуществить все меры, дабы предупредить и уменьшить их рост не только среди работников комбината, но и всего города.

Что порождает пьянство в небольших городах? Недостаточный уровень культуры, неизбывная каждодневная скука безделья, когда некуда деться в часы отдыха и выходные дни. И он повел широкое и массированное наступление на эти основные причины. — выстроил Дворец культуры, куда не стыдно пригласить артистов столичных театров, филармоний, эстрады. А для тех, кому театр и концерты не нравятся, выстроены стадион и Дворец спорта: пожалуйста, занимайся чем хочется или смотри матчи футбольных и хоккейных команд, вместо того чтобы «соображать на троих» в подворотне. И если подсчитать, скольких подростков, юношей и взрослых спас от пьянства и преступлений искусственный лед хоккейного поля, бассейн, театральная сцена ДК, то каждый согласится: нельзя было не строить спортивных и культурных сооружений. Сокращение преступности несовершеннолетних в городе вдвое — не только заслуга прокуратуры и милиции, как они полагают. До того как стали работать спортивно-культурные комплексы комбината, преступность росла, несмотря на все усилия прокуратуры и милиции. И только после их возведения она стала падать, и стремительно.

Так что, как видите, и жилые и социально-культурные здания были объектами первостепенной важности, той насущной необходимостью, без которой жители города, работники комбината попросту не смогли бы жить нормально, успешно работать и полноценно отдыхать. И осознавая все это, он, директор, и решал те задачи, которые были первоочередными — задачи повышения уровня жизни людей.

Тем более, что удалось найти инженерно-техническое решение, позволившее без строительства дополнительных накопителей, без реконструкции старого и возведения нового цехов очистки справиться с увеличившейся массой отходов производства, впервые в мире на предприятиях такого рода в трубопроводы, несущие отходы к накопителям, были врезаны специально разработанные конструкторами комбината установки, концентрирующие вредные примеси. За счет того, что в накопители поступали уже концентрированные отходы, их емкости не требовалось увеличивать, а очистное оборудование, извлекающее ядовитые вещества из промстоков, стало работать вчетверо производительнее.

К сожалению, концентрированные эти стоки оказались гораздо агрессивнее, чем можно было ожидать. Они довольно быстро стали разъедать бетонные стены бассейнов-накопителей. Да, начальник цеха очистки докладывал ему об этом, и неоднократно. Но все теоретические расчеты показывали, что накопители могут еще прослужить не менее пяти лет. Кстати, именно на этот срок и было запланировано окончание строительства нового цехи очистки. Кто мог предполагать, что строители, бетонировавшие стены накопителей 15 лет назад, грубо говоря, схалтурят, оставив в стенах бассейнов пустоты? Никто. А эти-то пустоты и послужили причиной аварии, как установила экспертная комиссия. Именно ослабленные, утоньшенные ими места и разъели и взломали стоки.

Поэтому нет, нет на нем, директоре, вины. Ни в гибели детей, ни в гибели реки и озера он не повинен! Только нелепая случайность, только несчастное стечение обстоятельств, которые могли и не сойтись вот так, все вместе: прорыв во время ливня и ведро воды, зачерпнутое в тот момент, когда шла волна стоков с высокой концентрацией ядовитых веществ.

«Виновен», — заключил народный суд, зачитав обвинительный приговор.

И страшно было не само наказание — что год в нашей быстротекущей жизни? Ужасно было то, что наказание это напрочь перечеркивало все его славное прошлое, все годы неимоверного труда и главное ставило непреодолимый барьер перед — как совсем недавно он верил — еще более славным и значительным будущим. Жить стало нечем.

И ему расхотелось жить.

Ситуация, как видите, в буквальном смысле трагическая, и Эсхил вполне бы мог использовать ее для одной из своих душераздирающих трагедий, в которых неумолимый Рок ни за что ни про что губит хорошего человека. Здесь же полноправным заместителем Рока выступило случайное стечение обстоятельств. Впрочем, случайное ли? Так ли уж повинны Рок или «нелепая случайность» в бедствиях людей, как они склонны полагать с античных времен и до наших дней?