– Мамуля, монстр! Монстр!

Визг дочери стал тише, а Салли погрузилась во мрак.

Часть первая

1

Пять лет спустя

Из-за проливного дождя не было видно ни зги, и Салли сильно задерживалась. Опаздывать она не хотела – ни потому, что так было принято, ни по каким-либо другим соображениям. Салли не совсем точно представляла себе, куда ехать, хотя это место не было безвестным захолустьем.

Потоки воды струились по ветровому стеклу, а громкий звук капель напоминал удары отскакивающих от стекла стеклянных шариков, которыми играют дети. Салли попыталась отрегулировать стеклоочистители, но они и так уже работали с полной скоростью. Она не припоминала, чтобы в последние годы случался такой ливень, во всяком случае, с тех пор, как они с ее первым мужем потеряли свой ресторан из-за пронесшегося безымянного тропического урагана.

Впереди светились оранжевые задние фонари. По шоссе шел поток машин со скоростью остывающей лавы. Салли снизила скорость примерно до лимита, установленного в местах расположения школ, и посмотрела на часы. Одиннадцать двадцать пять.

«Черт побери! Ему придется подождать. Рано или поздно я туда приеду».

О встрече они договорились по телефону. Разговор состоялся всего один раз, но его инструкции были достаточно просты. «Четверг, 11 вечера. Не опаздывай». Она не смела нарушить договоренность – даже из-за этой погоды. Этот человек был нужен ей, в чем Салли не сомневалась.

Прямо впереди так неритмично замигала неоновая надпись, словно ее раскачивал штормовой ветер. С таким же успехом можно читать таблицу для проверки зрения, лежащую на дне озера. Салли могла разобрать лишь часть букв: «с», «п», еще что, еще что-то, «к», «и» и «с».

– «Спаркис», – прочитала она вслух. Именно то, что нужно. Она свернула с шоссе и въехала на залитую водой стоянку. Из-за обрушившейся на землю воды разметку отдельных мест для парковки можно было только угадывать. Салли заглушила двигатель и посмотрелась в зеркало заднего вида. Где-то совсем близко вспыхнула молния и осветила салон автомобиля. За ней последовал такой гром, что Салли вздрогнула. Гром и молния напугали ее, но потом вызвали мечтательную улыбку. Вот была бы злая ирония судьбы! После всех приготовлений погибнуть от удара молнии.

Салли сделала глубокий вдох, потом выдох. «Обратного пути нет. Только вперед!»

Она выпрыгнула из машины и побежала между запаркованными автомобилями. Почти в тот же момент порыв ветра вырвал из ее руки зонтик и унес его куда-то в соседний административный округ. Поскольку на Салли не было пальто, она, прикрыв голову руками, продолжала бежать, и каждый ее прыжок поднимал фонтан брызг. За несколько секунд Салли достигла двери, промокнув при этом до нижнего белья. Мокрые джинсы и белая блузка прилипли к телу.

Стоявший у входа мускулистый парень в тенниске гимнастического зала Гольда открыл ей дверь.

– Соревнования по мокрым теннискам начнутся только завтра, мадам.

– Накличете беду, – отозвалась Салли и пошла прямо в комнату отдыха посмотреть, нельзя ли как-нибудь обсохнуть. Она взглянула в зеркало и открыла от изумления рот. Из зеркала на нее смотрели собственные соски, просвечивающие сквозь мокрые бюстгальтер и блузку.

– О Боже!

Салли ткнула сушилку для рук, надеясь, что оттуда подует теплый воздух. Но не тут-то было. Она несколько раз повторила эту попытку, но безуспешно. Салли протянула руку за бумажными полотенцами, но короб был пуст. Возможно, поможет туалетная бумага. Она вошла в кабину, нашла там над бачком начатый рулон и стала ожесточенно промокать себя этой бумагой – с головы до ног. Но однослойная бумага не слишком хорошо впитывала влагу. Салли израсходовала весь рулон, вышла из кабины и снова посмотрела на себя в зеркало. На этот раз ее рот раскрылся еще шире от изумления. Вся Салли покрылась катышками дешевой туалетной бумаги.

«Ты похожа на молочай», – заметила она и, сама не зная почему, засмеялась, причем так сильно, что смех начал причинять ей боль. Потом, опершись руками на раковину, Салли опустила голову и почувствовала, как ее эмоциональная энергия концентрируется в постоянно существующем узле напряженности в основании черепа. Плечи у нее начали вздрагивать, а смех сменился рыданиями. Но Салли быстро справилась с собой и заставила себя собраться.

«Ты полная развалина», – сказала она своему отражению в зеркале.

Салли стряхнула с себя катышки туалетной бумаги, подправила косметику и послала все к черту. Ничто не могло сорвать намеченную встречу. Глубоко вздохнув, чтобы приободриться, она вышла в бар.

Посетители бара удивили ее: не столько их состав, который не был для Салли неожиданностью, сколько то, что в такую мерзкую погоду здесь собралось так много народу. У автоматического проигрывателя играла в карты группа водителей грузовиков. Одетые во все кожаное мотоциклисты со своими подружками, крашеными блондинками, завладели столом для игры в пул, словно они пережидали здесь дождь. У стойки бара собрались только люди в теннисках, джинсах и фланелевых рубашках. Эти были здесь явно завсегдатаями, и благосостояние заведения, очевидно, зависело от них.

– Что вам угодно, мисс? – спросил бармен.

– Не сейчас, спасибо. Я тут ищу одного человека.

– Да? Кого же?

Салли помолчала, не зная, как ответить на этот вопрос.

– Это, ну, что-то вроде свидания с незнакомцем.

– Должно быть, с Джимми, – предположил один из сидящих у стойки.

Остальные посетители засмеялись. Салли смущенно улыбнулась. Она не поняла сугубо местного юмора.

– Джимми – рефери нашей бейсбольной лиги, – пояснил бармен. – Свидания он назначает только с незнакомками.

– А, поняла, – отозвалась Салли.

Упоминание Джимми развеселило завсегдатаев. Салли отошла от них и начала продвигаться вперед вдоль стойки бара, чтобы уйти подальше, пока завсегдатаи снова не заинтересовались растерянной девушкой в намокшей одежде. Ее взгляд остановился на третьей кабине с конца около поломанного хоккейного стола. Оттуда на нее пронизывающе-серьезным взглядом смотрел чернокожий парень. Салли никогда раньше не видела этого парня, но его внешность и одежда были точно такими, как он их описал в телефонном разговоре. Да, это был он.

Она подошла к кабине и сказала:

– Я Салли.

– Знаю.

– Откуда вы… – начала было она, но не закончила. В заведении не было ни одной женщины, похожей на нее.

– Присаживайтесь, – пригласил он.

Салли вошла в кабину и села напротив него.

– Прошу прощения за опоздание, но дождь льет как из ведра.

Парень перегнулся через стол и снял с нее кусочек туалетной бумаги.

– Что там теперь падает с неба? Искусственный снег?

– Это туалетная бумага.

Он приподнял бровь.

– Это долгая история, – ответила Салли на немой вопрос. – Я была вся покрыта ею и напоминала молочай.

– Молочай с грудями.

Она сложила на груди руки.

– Да, а что? Есть вещи, от которых не избавишься.

– Хотите что-нибудь выпить?

– Нет, спасибо.

Он покрутил в своем полупустом стакане кубики льда. Ром с кока-колой, догадалась Салли, поскольку этот напиток был фирменным в этот вечер. Кока-кола явно выдохлась, чего и следовало ожидать от такого заведения, как «Спаркис».

– Я наблюдал, как вы въезжали. Хорошая машина.

– Это если вам нравятся машины.

– Да, нравятся, и, судя по всему, вам тоже.

– Не очень. Моему мужу нравились.

– Вы имеете в виду первого или второго мужа?

Салли смутилась. В телефонном разговоре они не обсуждали ее семейное положение.

– Второго.

– Француза?

– Вы что, собирали на меня досье?

– Я собираю досье на всех своих клиентов.

– Я пока еще не ваша клиентка.

– Нет – так будете. Редко кто из людей, подобных вам, приезжает так далеко, чтобы потом ни с чем отправиться обратно.

– Что вы имеете в виду, когда говорите, о подобных мне?