Для начала ответим на несколько неожиданный вопрос: а знает ли Миледи о том, что Атос ее повесил? На первый взгляд - странный вопрос. Конечно, знает. Вспомним, как она боится его.
Часть 2 глава 15 "Супружеская сцена".
"- Сударыня, вы сию же минуту отдадите мне бумагу, которую подписал кардинал, или, клянусь жизнью, я пущу вам пулю в лоб!
Будь это другой человек, миледи еще усомнилась бы в том, что он исполнит свое намерение, но она знала Атоса".
Откуда она знает, что Атос способен на убийство? Навряд ли молодой муж у нее на глаза убивал людей. Только из собственного опыта. Только двух людей на свете Миледи боится: Атоса и лилльского палача. Правильно: один ее заклеймил, а другой повесил.
В конце концов, миледи сама - хоть и в мыслях - признается, что ей прекрасно известно, что ее повесил Атос.
Та же 15 глава.
"На миг у нее, правда, возникло желание вернуться, явиться к кардиналу и все рассказать ему, но ее разоблачение повлекло бы за собой разоблачение со стороны Атоса; она, положим, сказала бы, что Атос некогда повесил ее, но тогда Атос сказал бы, что она заклеймена".
Итак, Миледи знает, кто ее повесил? И что? Что это доказывает?
Просто по каноничной версии, согласно которой Атос повесил ее сразу после потери сознания, Миледи знать этого не может.
Как бы выглядели события с ее точки зрения? Скачка по лесу, дурнота, темнота в глазах. Приходит в себя - лежит связанная, в разорванном платье под деревом, на шее - петля, рядом - никого. Что в таком случае делает жена?
В ста случаях из ста - бежит домой.
Была Миледи в замке Атоса после повешения?
Нет.
Почему мы так в этом уверены? Потому что Атос твердо уверен: его жена мертва. "И все-таки я думаю, что та, другая, умерла. Я так хорошо повесил ее". Значит, после повешения он ее не видел. Значит, Миледи в замок не возвращалась. Значит, она знала, что там ее ждет вовсе не любящий муж, а ее же собственный судья и палач.
Можно считать доказанным: между потерей сознания и повешением Миледи пришла в себя. И прекрасно знала, КТО затянул петлю на ее шее.
Можно, конечно, предположить, что некий случайный свидетель, охотник или крестьянин, случайно сидел в кустах, видел, как вешали девушку и после отбытия графа вынул ее из петли и все ей рассказал, предупредив, что в замок соваться нельзя. Можно. Можно также предположить, что миледи спасли инопланетяне: летели мимо на летающей тарелке и спасли. Только мы с вами одолжим бритву у старика Оккама и лишних сущностей плодить не будем.
Атос вешал Миледи в ее полном сознании.
4
Как это часто бывает, ответ на один вопрос порождает два новых.
Первое: почему Атос промолчал? Почему он ни словом не обмолвился о том, как вела себя его жена? Рыдала ли она? Пыталась оправдаться? Молила о пощаде? Или приняла смерть - пусть и не окончательную - сурово и молча.
О причинах такого поступка мы поговорим чуть позже, а сейчас - второй вопрос.
Какая разница: вешал ли граф супругу без чувств или же вполне понимающую, что происходит? Во втором случае его поступок выглядит еще хуже: хладнокровно повесить любимую женщину, даже не слушая ее оправданий. А ведь Миледи наверняка оправдывалась... Или нет?
5
Как именно Миледи вела себя после того, как пришла в себя, увидела удивленные глаза мужа и услышала вопрос "Анна, что у тебя на плече?", мы не знаем. Свидетелей было только два и оба молчат.
Свидетелей нет, однако есть человек, который видел Миледи в АНАЛОГИЧНОЙ ситуации: неожиданно открывается клеймо.
Шевалье Д'Артаньян, вам слово.
Часть 2 глава 7 "Тайна миледи"
"Однако самый ужас д'Артаньяна сказал миледи, что она изобличена; несомненно, он видел все. Теперь молодой человек знал ее тайну, страшную тайну, которая никому не была известна.
Она повернулась к нему уже не как разъяренная женщина, а как раненая пантера.
- Негодяй! - сказала она. - Мало того, что ты подло предал меня, ты еще узнал мою тайну! Ты умрешь!
Она подбежала к небольшой шкатулке с инкрустациями, стоявшей на ее туалете, открыла ее лихорадочно дрожавшей рукой, вынула маленький кинжал с золотой рукояткой, с острым и тонким лезвием и бросилась назад к полураздетому д'Артаньяну.
Как известно, молодой человек был храбр, но и его устрашило это искаженное лицо, эти жутко расширенные зрачки, бледные щеки и кроваво-красные губы; он отодвинулся к стене, словно видя подползавшую к нему змею; его влажная от пота рука случайно нащупала шпагу, и он выхватил ее из ножен.
Однако, не обращая внимания на шпагу, миледи попыталась взобраться на кровать, чтобы ударить его кинжалом, и остановилась лишь тогда, когда почувствовала острие у своей груди.
Тогда она стала пытаться схватить эту шпагу руками, но д'Артаньян, мешая ей сделать это и все время приставляя шпагу то к ее глазам, то к груди, соскользнул на пол, ища возможности отступить назад, к двери, ведущей в комнату Кэтти.
Миледи между тем продолжала яростно кидаться на него, издавая при этом какое-то звериное рычание".
Юноша успевает выскочить за дверь и запереть ее, но миледи, с необычайной силой бьет кинжалом в дверь, пробивая ее насквозь.
Ничего не напоминает? Будь у нее топор, как в фильме "Сияние" и мы без труда опознали бы в поступках миледи признаки убийцы-маньяка.
Клеймо Миледи - ее страшная тайна и когда она невольно раскрывается - исключим случай Фельтона, там Миледи призналась сама - бывшая жена графа сходит с ума.
Представьте, что нечто подобное сцене, произошедшей с д'Артаньяном, случилось и в том лесу, на графской охоте, за пять лет до событий "Трех мушкетеров".
Недоумевающий, ничего не понимающий Атос - он считал жену дворянкой, а дворян не клеймят - приводит жену в чувство... И внезапно вместо прелестной и наивной девочки - характеристика жены, данная Атосом в 15 главе - перед ним оказывается рычащий демон. "Ангел оказался демоном" - слова все того же Атоса. Ангел бросается на Атоса, вцепляется ему в горло пальцами, пытается выхватить кинжал и заколоть его, перед глазами - мутная пелена, в голове Миледи одна только мысль "Убить! УБИТЬ!".
Можно подумать, что Миледи могла заболтать графа как впоследствии Фельтона, могла попытаться сыграть на любовных чувствах, могла прикинуться невинной овечкой - и граф бы ей, скорее всего, поверил, как верили многие люди до и после графа... Можно подумать, что никакой схватки не было.
"Какие ваши доказательства?" - спросили Арнольда Шварценеггера в фильме "Красная жара".
Какие у нас доказательство того, что схватка между графом и женой - БЫЛА?
Их немного, всего два. Но они - есть.
6
Первая монета в копилку невиновности графа де Ла Фер. Разорванное платье.
Еще в детстве, когда я первый раз читал "Трех мушкетеров" меня зацепила эта подробность: "Он совершенно разорвал платье на графине, связал ей руки за спиной...". Зачем? Зачем связывать жену - еще понятно (и то, только если признать, что жена была в сознании): для того, чтобы она не сопротивлялась и не хваталась за петлю. Но зачем рвать платье? Чтобы полюбоваться на голое тело? Кхм... Маловероятно.
А вот разорваться в пылу схватки платье вполне могло. И в памяти Атоса Миледи именно такой и осталась: в разорванном платье, висящая на дереве.
В принципе, он даже не солгал д'Артаньяну: он действительно разорвал платье на жене, связал ей руки и повесил. Только подробности Атос опустил.