Итак, авторы... Раньше мы были самой читающей нацией — теперь стали самой пишущей. Но мой личный хит-парад самиздатовской глупости возглавляет писательская страница, в логике которой может разобраться только человек, любящий постигать невозможное. Вот скажите, зачем вообще нужна эта страница автору? Чтобы дать читателям полный перечень всех своих книг — или чтобы самовыразиться, рассказав, где он (автор) родился, чем живёт, что ест и какую музыку слушает?

Структура портала... Её венчает вторая «любимая» мной тема под названием жанры. Угадайте, какой раздел на самиздатовских сайтах лидирует по количеству читателей? Детективы? Любовные романы? Современная проза? Да бросьте! Это — силовой секс, обманчиво названный эротикой, потому что восемьдесят процентов этой, с позволения сказать, прозы, затмевают собой даже качественное шведское порно. Впрочем, порево, написанное для женщин, доставляло бы и мужчинам, если б не было снабжено пробегавшим на задворках сюжетом и постоянным головняком, выпадающим героине на задницу. В общем, можно до бесконечности развивать эту скользкую тему, неведомо как и когда ставшую героином для женщин, но я в ближайшие же дни собирался раз и навсегда закрыть этот жанр на своём сайте, потому что авторами я видел не тех, кто «доставляет» читателям, а тех, кто мог приносить мне доход, не играя на респектабельности.

Отдельной строкой стояла работоспособность портала. И эксергия сайта определялась не готовностью 24х7х365, а прослойкой действующих писателей и читателей. Сайт Германа заключал в своих недрах примерно сто тысяч авторов, причём постоянно писали и публиковались лишь пятьдесят процентов. Отбросив пиратов, а также «семейных» авторов с читательским кругом в пять человек, я получал примерно тридцать пять тысяч авторов. И это количество для меня обозначало не людей, а показатель рентабельности, к которому примыкал ещё один пласт — прослойка активных читателей.

Вот здесь надо сразу отделить зерна от плевел — то есть изолировать активных читателей от троллей. Понятие «тролль», кстати, образовано не от персонажа книг Роллинс, а от английского «троллинг», то есть ловли на блесну. И если активный читатель за год прочитывает примерно триста книг, то тролль, взращённый блогами, входит на портал только с одной целью: спровоцировать автора и читателей на эмоциональную перепалку. Вычислить этот зубодробительный контингент легко. Дело в том, что существует специальное программное приложение, которое опознаёт пользователей, болтающихся на форумах и активно пишущих «комменты».

Я считал проще: если на три негативных отзыва по книгам одного автора у читателя не приходится хотя бы один положительный, то передо мной не читатель, а тролль — неумный, упорный, навязчивый. Вот эту шелупонь я собирался отключать от своего портала сразу. И не потому, о чём подумали вы. А потому что я не хотел давать этим големам топтать мою денежную полянку — то есть авторов, которых читали и которые приносили мне реальный доход.

В общем, идей было много.

Прикинув, что я буду менять в первую очередь, решил начать с имени сайта и назвать убогое детище Дьячкова — внимание, занавес, барабанная дробь! — «Звёзды самиздата». Следующим шагом я собирался ввести в портал два ключевых фактора: за книги авторов могли голосовать только читатели, а авторы не могли голосовать в принципе. Увы, к этому моменту я уже хорошо знал, как создавались палёные рейтинги Германа. Например, на его сайте уже год, как крутился один хитроумный чел, возомнивший себя богом русско-народного фэнтези. Писал он так, что валенками и блинами разило из каждой строчки текста. Удерживал же он своё первое место тем, что гасил конкурентов оценками.

Теперь оставалось решить, как привлечь на портал читателей. На текущий момент на «ЛитСам» их было триста тысяч. Для увеличения количества до полмиллиона, я в самое ближайшее время планировал договориться с авторами и издательствами на полную публикацию у себя самых модных книг.

Вот тут мы и подходим к самому главному. Давно известно, что нет таких крепостей, которые не взял бы бизнесмен за триста процентов прибыли. Для отбивки бабла, потраченного мной на портал, я планировал ввести градацию авторов. Писатели, получившие большинство оценок, как раз и были звёздами самиздата. С остальных авторов, с читательским кругом в пять человек, я собирался брать регистрационные взносы за возможность публикации. Как я уже говорил, на портале Германа было примерно сто тысяч авторов. Откинув тех, кто мог уйти с сайта из-за нововведений, и списав на форс-мажор ещё двадцать процентов, я получал примерно пятьдесят тысяч писателей, с которых я уже в первый месяц планировать снять по сто долларов. Так я молниеносно отбивал пятьдесят тысяч зелёных, что, при пересчёте на текущий курс рубля, составляло три с половиной миллиона. За портал я отдавал Герману четыре. Таким образом, мне оставалось вернуть ещё пятьсот тысяч. И для этого я планировал снести все «стены» и форумы (обсуждайте книги в социальных сетях, на кухне, а не за мой счёт!), и на освободившемся месте построить нормальное издательство на паях с адвокатской конторой.

Но было ещё кое-что, что я не учёл в своей схеме. Моё одиночество разъедало меня, став той хрестоматийной ржавчиной, которое превращало в грязный сток все мои встречи с женщинами. Это следовало прекратить.

К 16:00, составив в голове план разговора с Германом, я натянул джинсы, синюю майку, кроссовки, ветровку, прихватил солнцезащитные очки, вызвал такси и прибыл на Ленинградский проспект, к дому номер четырнадцать. Отпустив водителя, направился к престижной сталинской «высотке». Знакомый подъезд был украшен чёрной с золотом вывеской «Адвокатская контора Дробин и Ко». Невыспавшийся, помятый, но решительно настроенный Герман Дьячков, облачённый в костюм, уже топтался у крыльца, украшенного латунными завитушками.

— Ты опоздал, — заявил он мне вместо приветствия.

— Во-первых, здравствуй. Во-вторых, я-то как раз вовремя. Это ты, как всегда, раньше всех. — Я сдвинул очки на лоб. Солнечный зайчик, отражённый от зеркальной глади моих «авиаторов», стрельнул Герману в правый зрачок. Дьячков недовольно поморщился.

— Прости, — я переправил очки на затылок.

— Ты деньги привёз? — Герман сунул в рот сигарету.

— Если сегодня подпишешь договор, то завтра до двенадцати сделаю перевод всей суммы на твой банковский счет. Мне подтверждение об оплате нужно. А то вдруг дашь задний ход?

Сложив ладони лодочкой, дал Гере прикурить, и, как бы между прочим, возобновил второй этап игры, начавшейся вчера в «Стокманн».

— Гера, а ты не против, если некоторое время ты для всех побудешь владельцем сайта?

— Тебе моё имя надо? — Герман, как хорошо тренированный пёс, тут же сделал стойку.

— Да в принципе, не особо. — (Ага, я всегда быстро отбиваю атаку на мой кошелёк.) — По большому счёту, могу и своё имя поставить. Но, видишь ли, поскольку я хочу начать с изменений в твоём портале, то было бы неплохо оставить имя прежнего владельца сайта. Так модернизация для читателей легче пройдёт. К тому же, ты уже есть в «Википедии».

— Триста тысяч, — лихо объявил свой прайс Герман.

— Герыч, побойся Бога! — Я смеюсь. — Ты что, фирма «Apple»?

— Рублей, а не евро, жмот, — недовольно бормочет Гера.

— Ну-у, — прикинул я, — в рублях я могу. — Поправил дужки очков. — Но, видишь ли, я не золотая рыбка, и у меня тоже есть желания. Вернее, всего три. Как в сказке. Выполнишь?

— Это какие же? — Дьячков подозрительно посмотрел на меня.

— Дай мне телефон той брюнетки, Наташи.

— Чего?! — Герман выкатил на меня глаза, как ребёнок, которому объяснили, что конфет в доме до Рождества не будет.

— Телефон Наташи — это, во-первых, — преспокойно уточняю я. — Во-вторых, ты с ней больше не встречаешься.

Герман раздражённо запульнул сигарету в урну:

— Соболев, у тебя чердак сдуло?

— И в-третьих, ты с ней больше не спишь. Это — всё.