Его шаги отдавались гулким эхом. Солнце садилось, сгущались тени.

Тот короткий бум принес немалые доходы основателям города. Среди них был Комсток — владелец бара и отеля.

Когда все надежды людей рухнули, старатели покинули город, злые и расстроенные, бросив все, что не смогли унести с собой: посуду, книги, газеты, одежду и многое другое. Они торопились уйти из города, который многим из них не принес ничего, кроме разорения.

Какого черта его снова принесло сюда? Эти люди в фургонах попались на крючок, но он и сам мог оказаться на их месте.

Ему многим приходилось заниматься в жизни. Он был охотником на бизонов, ковбоем, погонщиком, старателем, служил в армии, но дольше всего он был картежником.

Фаллон посмотрел на свое отражение в темном окне. Не различая деталей, он наверняка знал, что можно там увидеть: высокого мужчину, подтянутого, широкого в плечах, с узким лицом, впалыми щеками; шрам от пули на подбородке придавал лицу какое-то пиратское выражение. На нем был черный костюм и черная шляпа. В этом окне Фаллон увидел не только собственное отражение, но и отражение всех своих неудач.

Когда-то он мечтал я строил планы. Казалось, что удача вот-вот улыбнется ему, быть может, завтра… А теперь где она? Макон иронично разглядывал свое мутное отражение. Он, Макон Фаллон, скиталец и аферист, делал теперь ставку на этот городишко, который когда-то обманул и его.

Что сказала Джиния? Он притворяется? Да, она права. За душой у него ни цента… но, может быть, на этот раз ему повезет? Он сможет поехать в Сан-Франциско и откроет там свое маленькое дело, купит дом. Он будет ходить в театр, читать книги… и станет добропорядочным гражданином своей страны.

Все зависело от того, как сложится их жизнь здесь. Он должен оживить этот город, стать его владельцем и заставить людей поверить в удачу.

Уже наступила ночь, когда Фаллон услышал грохот колес по мосту. Переселенцы остановились за городом и принялись распрягать быков. Джиния подъехала к нему…

— Ваш город не очень-то внушительно выглядит, — заметила она.

— А чего вы ожидали от города призраков? Салюта и красных ковров у ног?

К ним подошел Блайн.

— Мрачновато, — сказал он, хмурясь.

— Все в порядке, отец, — успокоила его Джиния. — При дневном свете он выглядит гораздо лучше. Сам увидишь.

Отец, судя по всему, находился под сильным влиянием дочери: он молча повернулся и пошел обратно к фургону.

— Отец расстроен, — взволнованно сказала Джиния. — Я никогда его таким не видела.

Макон Фаллон снял шляпу, подставив голову прохладному ветру.

— Вы когда-нибудь пробовали поставить себя на его место? — спросил он. — Семейный человек, с женой и детьми; провез их через две трети страны и заехал неизвестно куда, не имея практически ничего. Ваш отец, — добавил он, — давно уже не мальчик. Он беспокоится, мисс Блайн, и у него есть на это основания.

— А вы?

Фаллон пожал плечами.

— Человек боится больше, когда у него за спиной кто-то, о ком он должен заботиться. Семейный человек не может полагаться только на удачу.

— А вы? — повторила она. — Вы надеетесь на удачу?

— Я одинок, — коротко ответил он. — За моей спиной лишь прожитые годы.

Фаллон медленно поехал к остальным, Джиния последовала за ним.

В лагере уже горел костер, возле него стоял Блайн.

— Мне не нравится, что мой мальчик остался там один. Но быки слишком устали, чтобы тащить второй фургон сегодня

— Я думал, что с ним остался молодой Дамон, — сказал Фаллон.

Ал Дамон выглянул из темноты.

— Он сам справится. У меня не было желания торчать возле этого чертова фургона.

Блайн хотел что-то сказать, но Ал Дамон, дерзко глядя на Фаллона, спросил:

— А в чем дело? Вам что-то не нравится?

Фаллон почувствовал закипающее раздражение. Но эти люди были ему нужны.

— Вокруг бродят индейцы, кроме них здесь орудует банда Беллоуза. Кто-то должен был остаться с мальчиком: Я напою свою лошадь и вернусь туда.

— Вы устали, — возразила Джиния, — ваша лошадь тоже выбилась из сил.

Их глаза встретились. Да, он устал. И предпочел бы задать взбучку этому Алу Дамону, чтобы научить уму-разуму.

— Не имеет значения, — ответил он. — Я поеду.

Фаллон не мог нарушить правил подобного рода переходов: никогда не оставлять человека одного. Он вскочил в седло и глянул на Ала.

— Спокойной ночи, — пожелал он холодно.

Джиния подошла к нему.

— Прошу прощения, — сказала она. — Ал не лучший из людей на этом свете. Он переменился с тех пор, как стал носить оружие.

— Не позволяйте никому ходить сегодня ночью в город, — предупредил он. — Полы в домах прогнили, везде полно обломков, можно наткнуться на змею или просто неудачно оступиться. — Фаллон развернул лошадь и добавил: — Здесь юноше Дамону не стоит беспричинно хвататься за оружие. На человеке с оружием лежат некоторые обязательства, которых нет у безоружного.

Джиния отошла немного и обернулась.

— Я не дам никому выйти из лагеря. — Она твердо посмотрела ему в глаза. — Вы занимайтесь своим делом, а я со своим справлюсь. Вот увидите.

Напоив лошадь вдоволь, Фаллон отправился назад. Ночь была теплой, на небе сверкали звезды, с гор дул слабый ветерок. Город окружали голые скалы, но чуть дальше росли деревья: Фаллон чувствовал запах сосен. Где-то далеко за городом был лес, как-нибудь он съездит туда.

Отъехав немного, он услышал голос Ала Дамона:

— Чего я должен был там торчать? Зачем там нужны двое? Мне захотелось кофе, а Джиму все равно.

На холме, с которого был виден город, Фаллон остановил лошадь и оглянулся: Только костер мерцал в лагере.

За городом раскинулась равнина. Можно было подвести воду и засеять ее и, если повезет, собрать неплохой урожай. Он посмеялся над своими мыслями:

— Заговорила кровь фермера, Макон. Все равно тебе не удастся ничего вырастить.

Когда это было? Семнадцать лет назад или больше? Каменная ограда и большая белая лошадь — вот и все воспоминания об отцовской ферме, где он родился.

Плантацию вместе с рабами отец получил в наследство, рабов он отпустил, так как не признавал рабства. Но вскоре стало ясно, что без них не обойтись. Освободив их, он не только лишился части своего состояния, но и потерял уважение соседей. Все они были рабовладельцами, и его поступок возмутил их. Никто не захотел помочь ему, и когда пришлось продать плантацию, он получил за нее десятую часть от прежней стоимости.

Его отец все знал о земле, но совершенно не разбирался в финансовых вопросах, и его маленькая ферма в Миссури едва оправдывала себя, не принося никакого дохода.

Брата Макона Патрика застрелили какие-то ночные грабители. Макону тогда было двенадцать лет, он выстрелом продырявил череп одному из нападавших, и они убрались. Смерть Патрика добила отца. Работа на ферме совсем остановилась. Два года спустя отец случайно услышал, как один парень хвастался, что это он убил Патрика. Отец обозвал его гнусным убийцей и трусом. Тот убил и отца.

Через некоторое время убийца двух Фаллонов повстречал и третьего — Макона. Ему исполнилось пятнадцать лет, он уже умел играть в карты, стрелять из револьвера и ни в чем не уступал взрослым мужчинам.

Они столкнулись ночью на дороге, и тот человек умер с пулей младшего Фаллона в животе.

С тех пор прошло много лет, но Макон до сих пор любит землю.

Его лошадь тихо ступала по песку; подъезжая к фургону, Фаллон вспоминал свое прошлое и вдруг услышал мужские голоса. За ними раздался крик боли.

Он отпустил поводья и прислушался.

— В фургоне женская одежда, значит, женщина где-то рядом, — утверждал пьяный голос. — Клянусь Богом, здесь был еще один фургон.

Другой голос заговорил:

— Скажи нам все, и мы оставим тебя в покое.

Фаллон подъехал поближе, чтобы разглядеть непрошеных гостей.

Вокруг костра расположились четверо мужчин, чуть поодаль со связанными за спиной руками стоял Джим Блайн. Из разбитой губы у него сочилась кровь.