Непрошеный гость закурил и прислушался к голосу из динамика. Выступающий оратор говорил уверенно, с азартом и вдохновением:

— …Мы это сделали! Сделали собственными руками на собственные средства, не прося подаяния у федеральных властей. Мост через матушку-реку переброшен. Это сооружение сделано на века по последним технологиям мировых образцов. Кто мог о таком мечтать еще десять лет назад, когда на этом месте стояла разваливающаяся рыбачья деревушка без дорог, электричества и коммуникаций! Теперь мы живем, как короли в своем царстве — независимо, богато, используя самые современные средства и технологии в труде и быте. Мы создали собственными руками свой рай, и каждый заезжий политик может его назвать, исходя из собственной политической ориентации, детищем капитализма, социализма или коммунизма в отдельно взятом уголке земли, не обозначенном даже на региональных картах. Нам все равно. Как нас ни называй, а мы лучше. Мы создали новое чудо. Мост! Он открыл нам дорогу на север, а значит, новые просторы для рынка, где наш лес, рыба, уголь, пушнина найдут новых покупателей. Шутка сказать! Четыре тысячи верст мы сократили рукавом, переброшенным через водяную преграду, и одновременно выстроили новую магистраль до главной артерии северных трасс, где нас ждут невообразимые возможности и блага!

Толпа взорвалась аплодисментами.

Реагируют. Значит, не равнодушны. Выходит, что краснобай-оратор дело говорит.

Путник мало смыслил в экономике и политике, но одно он понял четко: кто-то очень умный с деловой хваткой нашел заброшенную деревеньку в тайге и сумел создать то, чему теперь аплодируют. Город-олигарх. А почему нет? Отдельным магнатам никто уже не удивляется, а вот коллективных еще никто не видел. Девяностые годы много чудес сотворили. Теперь ловкачи пожинают плоды, и очень многих ротозеев такое положение дел бесит.

Ладно. В конце концов, ему наплевать на это, у него своих забот хватает.

Спустя час митинг закончился, народ начал неторопливо расходиться. Одни шли молча, другие тихо переговаривались между собой. Радости и энтузиазма на лицах не просматривалось. Либо с жиру бесятся, либо их уже ничем не удивишь.

Путник переждал, пока площадь опустела, развернулся и поехал в автосервис.

Не такой уж маленький был городок, как показалось изначально. Построен по принципу тетрадки в клеточку, тут не заблудишься: улочки узенькие, но прямые, разбиты на кварталы. Он без особого труда нашел сервис, но на воротах висел замок. Расстроенный, заглянул в соседний магазинчик с простым названием «Овощи» и удивился его чистоте. Тут даже картошку продавали вымытой и расфасованной по сеточкам разного размера. За прилавком стоял полноватый мужичок в стерильно-белом халате.

— Извините, любезный, вы не подскажете, будет ли сегодня работать автомастерская?

Обращение «любезный» себя оправдало.

— Вряд ли. Седьмой час вечера. Они работают до шести, но без выходных. И начинают рано. В семь утра.

— Что же мне делать?

Продавец понимающе кивнул головой:

— Ближайшая гостиница на Шестнадцатой улице, номера там всегда есть. Называется «Кедр». Тут недалеко.

— Да, понимаю. У вас все улицы нумерованы, без названий, я уже это заметил.

— Так проще. Названия мало что говорят, а по номеру найти легче. Желаю приятно отдохнуть. Вам не помешает.

Второй раз путник слышал это замечание. Действительно, он едва на ногах держался, такое состояние трудно скрыть.

Шестнадцатая улица отличалась от остальных. Тут стояли кирпичные пятиэтажные дома и предназначались они не для жилья. Поликлиника, больница, банк, разные конторы и управления. Слова «офис», «фирма» или «холдинг» в вывесках не использовались. Возле гостиницы, а не «отеля», имелась стоянка для машин. Швейцара в униформе при входе не было. В просторном холле перед лестницей находилась конторка администратора. Носильщики, лифты и другая обслуга отсутствовали. Все просто, как дважды два.

Администратором оказался мужчина лет сорока с приятным, чисто выбритым лицом и в дорогом костюме.

— Я мог бы остановиться в вашей гостинице? -спросил путник.

— Конечно. А почему же нет?

Гость достал паспорт, но портье даже не взглянул на него.

— Ваша фамилия и имя.

— Зимин Кирилл Юрьевич.

Администратор записал данные в журнал.

— Пятьдесят рублей в сутки.

— Всего-то. А доллары пойдут?

— Доллары в городе не в ходу. Тут напротив банк. Завтра утром зайдете, и вам их обменяют, потом расплатитесь. — Он подал гостю ключ; -Вверх по лестнице, третий этаж. Направо по коридору триста первый номер. Желаю приятно отдохнуть.

— Спасибо. А если я захочу сходить поужинать, доллары у меня не примут?

Администратор достал деревянную резную шкатулку и откинул крышку. Коробка была доверху набита деньгами. Он вынул три сотни и положил на стойку.

— Этого вам хватит. Завтра отдадите.

Прежде чем взять деньги, Зимин долго на них

смотрел. То ли он свихнулся, то ли заснул в дороге и разбился, а теперь попал в рай, он все еще не понимал.

За такой номер в любом крупном городе пришлось бы опустошить свой кошелек. Хорошая мебель, широченная кровать, кондиционер, цветы, метров тридцать полезной площади плюс балкон. Телефон и телевизор как само собой разумеющиеся атрибуты. Пожалуй, в этом местечке и впрямь жили при коммунизме.

Скинув одежду, Зимин принял душ и завалился в постель. Минуты не прошло, как он провалился в сон.

2

Его разбудил шум. Он открыл глаза, но ничего не увидел. Темно. Нащупав выключатель настольной лампы, нажал кнопку, и мягкий желтый свет разлился по комнате.

Ну вот и минусы обнаружились. Стены подвели: о шумоизоляции здесь не позаботились. Очевидно, проектировщики не рассчитывали на скандальных жильцов. Разобрать слов он не мог, но понял, что отношения выясняют мужчины. Зимин улыбнулся. После двух суток в безмолвии любая живая речь его радовала: значит, он не один и не пропадет в таежной чаще. Даже обозленные человеческие голоса лучше, чем волчий вой, пугающие крики сов и рев медведей.

Он сбросил ноги на пол, обмотался простыней и тихо вышел на балкон. Жара спала, теплый ветерок встрепал волосы. Издалека доносилась музыка. Балконная дверь соседнего номера, распахнутая настежь, позволяла отчетливо слышать разговор, ведущийся на повышенных тонах.

— Ты не получишь ни гроша, Филимон. Ты считаешь меня лохом? Или думаешь, что, сидя в этой дыре, я оторван от мира и не могу навести справки о тебе и твоих делах? Навел. Твоя затея выеденного яйца не стоит.

— Не ори, Никита! Я привез все документы. Ты почитай их внимательно. Все договора подлинные. Если мы сейчас развернем это дело, то прибыль пойдет уже через месяц. Солидная прибыль. Я все организовал, как надо. Ты же знаешь мою хватку. Я своего не упущу.

— Однако тебе никто не поверит, если ты за пять тысяч верст приехал ко мне за деньгами. Что же ты у себя денег не нашел?

— Такой бизнес можно доверить только надежному партнеру. Мы знаем друг друга более пятнадцати лет.

— Вот именно. И я тебе не верю, Филя. Ты дешевый прохвост. За тобой нужен глаз да глаз, у меня нет времени проверять тебя и держать под контролем. Я не из тех, кто швыряет деньги кошке под хвост. Мне своего бизнеса хватает, и я привязан к этим местам.

— Своего? Не смеши, Никита. Ты директор, но каждый дурак знает, что собственником фабрики является твоя жена, а ты полный ноль. И если твоя благоверная пожелает, то в любую минуту вышвырнет тебя на улицу. Ее нрав всем известен. Что ты тогда запоешь? С котомкой по миру пойдешь? Вряд ли. Ты здесь останешься. В лесорубы наймешься, потому что делать ни черта не умеешь. А я тебе предлагаю настоящий бизнес.

— Нет, ты не предлагаешь. Ты вымогаешь у меня пятьсот тысяч зеленых. Полмиллиона!

— Я дам тебе расписку.

— Грош ей цена. И с чего ты взял, что у меня есть такие деньги?