−  Не... не помню... −  я смущённо сжал губы и в досаде отвернулся.

          −  Ну-ну, мой друг, не стоит так волноваться. Именно для того, чтобы можно было ответить на этот и другие вопросы, мы здесь и собрались, −  поспешил утешить меня профессор, дружелюбно похлопав по плечу. −  И всё же я попрошу вас помочь нам. Попытайтесь вспомнить хоть что-то.

          Мои глаза послушно закрылись. В сознании всплыла размытая картинка...

          ...Я лежу на мокрой от дождя скамейке и чувствую, как по оголённой ноге катится струйка ледяной воды, вызывая невыносимое жжение. Попытка подняться причиняет дикую боль. От напряжения я замираю, бессмысленно уставившись вперёд. В дымке утреннего тумана взгляд выхватывает мрачное здание, посреди которого возвышается башня с позеленевшим циферблатом. Из-за угла выглядывают силуэты прячущихся в тени вагонов...

          −  Вокзал? −  вопросительно произнёс я.

          −  Ну вот, видите, что-то всё же удаётся вспомнить. Вас действительно нашли в привокзальном парке. Попытайтесь ещё.

          Я снова закрыл глаза...

          −  Вам плохо, сэр? −  произносит мужской голос.

          Надо мной склоняется щедро усыпанная веснушками физиономия парня лет двадцати пяти.

          −  Сэр? −  испуганно говорит он, приблизив лицо практически вплотную ко мне. Одной рукой он придерживает сдвинутый на затылок полицейский шлем, а другой трясёт меня за плечо.

          −  Рик, ты что, не видишь −  парень в полном ауте? −  говорит кто-то с хрипотцой в голосе.

          Передо мной появляется лицо ещё одного полицейского. Он выглядит старше напарника лет на десять-пятнадцать. У него мощная, до блеска выбритая голова и тяжёлая челюсть. Широкий красный шрам, рассекающий губу и уродующий щёку, делает вид полицейского устрашающим.

          −  Вроде живой...

          −  Фу-ух... Просто у него такое бледное лицо... такой остекленевший взгляд... Вот я и подумал... Майкл, ты только посмотри! Этот парень −  копия сумасшедшего доктора Джона Сэведжа из сериала. Точь-в-точь такой же безумный взгляд, и волосы веером.

          −  Угу, −  Майкл всматривается мне в глаза и направляет луч фонарика прямо в зрачки. −  На бродягу и наркомана не похож... Интересно, где его так потрепало?

          От яркого света я моргаю и отдёргиваю голову.

          −  Смари-ка, трепыхается! −  слышится насмешливый возглас Рика. −  Жить будет.

          −  Приём. Это сержант Маккензи... Прошу выслать бригаду медиков в парк к железнодорожному вокзалу. Человек срочно нуждается в медицинской помощи... Так точно... Угу... Он босиком, одет в какую-то лабораторную робу... хотя нет, скорее в больничную пижаму... Одежда разодрана. По всему телу свежие гематомы и ссадины, под ними застарелые шрамы и зажившие ранения. Проверьте, не пропадал ли недавно пациент из какой-нибудь клиники. Может, сбежал из-за издевательств... Да... Белый мужчина, лет тридцати. Рост, э-э-э... примерно шесть футов два дюйма[2], атлетическое телосложение. Глаза голубые, волосы светло-русые... Хорошо... Ну да... Малыш О'Брайен говорит, что пострадавший похож на какого-то Сэведжа... −  В голосе Майкла слышится усмешка. −  Ладно, шутки в сторону... Да, конечно... Поторопитесь...

          −  Сэведж. Джон Сэведж, −  произнёс я, открыв глаза.

          −  Джон Сэведж? Как в фантастическом фильме? Это ваше имя? −  спросил профессор.

          −  Не знаю... нет... Так говорили полицейские.

          −  Хорошо. Давайте для удобства будем называть вас этим именем.

          −  Как хотите, −  ответил я равнодушно.

          −  Ну и славно... Откуда вы прибыли, мой дорогой мистер Сэведж? Судя по акценту откуда-то с севера... Из Шотландии? Верно?

          В ответ я только беспомощно пожал плечами.

          −  Ясно... Там, на вокзале ваше состояние, мягко говоря, оставляло желать лучшего. Пришлось почти на неделю определить вас в городской госпиталь. Помните?

          В голове промелькнули какие-то вспышки, размытые лица, вспомнились гулкие голоса, мельтешащие руки и вкус лекарства на губах, но в основном −  темнота.

          −  Скорее, нет, −  сказал я, уныло покачав головой.

          −  Не беспокойтесь. Так и должно быть, −  произнёс учёный успокаивающим тоном. −  Чтобы узнать что-то о вашей личности, полиция направила запросы по всем клиникам страны, но, увы, никаких положительных сведений получено не было. Отпечатки пальцев и ДНК тоже ничего не дали. Не удалось обнаружить даже намёков на ваше существование... Так сложилось, что шефом полиции города служит мой младший брат Дэвид Бриджел. Из разговора с ним я узнал о вашей истории и решил помочь. Эта болезнь находится как раз в сфере моих научных интересов. Случай оказался довольно сложным, поэтому я как врач был обязан взять вас под опеку... И вот уже третий день, как вы гостите в моём загородном доме.

          Рассказывая, мистер Бриджел заметно волновался. Видимо, моё пробуждение было для него, как и для мисс Стоун, совершенно неожиданным.

          −  Сэмюэл, друг мой, будьте любезны... −  обратился учёный к помощнику.

          Сэм, похоже, настолько хорошо знал привычки хозяина, что, не дожидаясь завершения фразы, словно фокусник, достал откуда-то коробку с сигарами и поднёс мистеру Бриджелу.

          −  Благодарю вас, друг мой, вы, как всегда, очень предусмотрительны, −  сказал профессор, обрезая кончик сигары приспособлением, похожим на маленькую гильотину.

          На лице великана заиграла довольная улыбка.

          −  Сэмюэл очень старается, миста Бриджел.

          Профессор затянулся. Его лицо сразу оживилось, глаза засверкали. Крепкий аромат табака, заполнив пространство, приятно щекотал ноздри. Я сделал глубокий вдох, чтобы лучше почувствовать запах.

          −  Прошу прощения, что не поинтересовался заранее. Моя привычка не мешает вам? −  спохватился профессор.

          −  Нисколько, −  мотнул я головой.

          −  Благодарю. Уж извините старика за маленькую слабость. −  Учёный выпустил густое облако дыма и продолжил. −  Итак, о вашем недуге... Причины. Во-первых, это глубочайший стресс. Настолько глубокий, что его можно сравнить с полным крушением вашего мира, с вашим личным Армагеддоном, так сказать. Во-вторых... э-э-э... у меня возникло чувство, что вы побывали в центрифуге, в эпицентре мощнейшего торнадо, простите мне столь образную речь. Ну и, в-третьих −  сильное переохлаждение организма. Что с вами случилось, мы не знаем, но надеюсь, вы сами сможете когда-нибудь рассказать об этом чудовищном событии.

          Увидев растерянность на моём лице, учёный произнёс:

          −  Не пугайтесь, я с уверенностью могу утверждать, что ваш случай не относится к категории casus incurabilis [3].

          −  Извините, профессор, −  произнесла подошедшая Элизабет, −  я отвлеку на минутку мистера Сэведжа?

          −  Да-да, конечно.

          Девушка протянула мне горсть таблеток и стакан с водой.

          −  Выпейте это, пожалуйста, −  попросила она и, заметив, что я смотрю на профессора с непониманием, добавила: −  Мистер Бриджел сказал, что сможет вас вылечить.

          −  Спасибо, моя дорогая. Абсолютно верно, −  кивнул учёный. −  Продолжим... Что мы в результате имеем? Множественные микротравмы мышц и сосудов, ушиб головного мозга, нарушение мозгового кровообращения и, как следствие, ретроградная амнезия. Ну и, вероятнее всего, парамнезия с фантазмами. То есть вы не помните ничего, что произошло до критического события и, мало того, разум заполняет пробелы в памяти вымышленными воспоминаниями и фантазиями. Так сказать, fortis imaginatio generat casum [4]. А вашему воображению, поверьте мне, может позавидовать любой сочинитель. За эти три дня мы наслушались ну о-очень удивительных историй, которые вы рассказывали в бессознательном состоянии. Если б я промышлял литературой, то ваши идеи наверняка сделали бы меня известнее Уэллса или Брэдбери, −  рассмеялся профессор.