А что поделаешь:

если писаря в управлении гнут закон, как им угодно; если ты — инспектор и знаешь, что твои подчиненные возами берут взятки;

если видишь, как несправедливо в суде судят простых людей; если знаешь, кто клевещет на тебя начальству.

У него же читаем: «Стыдно бывает: чиновнику, когда его уличат во взятках»; «Невольно душа протестует: когда над порядочным человеком измывается негодяй; когда невежда занимает высокий пост»; «Не очень-то следует верить: секретарю, если он слишком вежлив и предупредителен»; «Не жалеет себя: начальник, который требует подарков, покидая пост; подсудимый, который ругает судью».

В собраниях цзацзуань других авторов также очень часто обличаются тупость, продажность, самоуправство и жестокость чиновничества. Многозначительно в этом отношении, например, коротенькое изречение Сюй Шу-пи: «Не укроешься: от всевидящего неба под чиновничьим колпаком».

С содержанием цзацзуань, их композиционной организацией теснейшим образом связано и своеобразие их языка.

Как известно, в Китае долгие века сосуществовали два вида письменной литературы: произведения на официально признанном литературном языке вэньянь, использовавшем древнекитайскую грамматику и лексику, и потому доступные лишь узкому кругу высокообразованных людей; и литература на байхуа — языке, близком к разговорной речи, доступная широкому кругу людей, понятная на слух. При этом элементы разговорного языка нередко в большом количестве проникали в литературный язык, и наоборот.

В таких условиях вопрос о языке какого бы то ни было памятника китайской литературы приобретает исключительно важное значение.

Анализ цзацзуань показывает, что в этом жанре смешаны элементы языка разговорного и литературного, причем элементы разговорного языка преобладают. Это вполне отвечает содержанию цзацзуань: факты будничной жизни по преимуществу простого городского люда переданы языком, стилистически соответствующим характеру фактов. Благодаря преобладанию разговорной лексики цзацзуань были вполне доступны любому читателю и слушателю в свое время, а большая часть их легко воспринимается на слух и в наши дни. Таким образом, и с точки зрения языка мы можем говорить о цзацзуань как о памятниках китайской демократической литературы.

И наконец, еще одно немаловажное обстоятельство, в связи с которым цзацзуань приобретают для нас не только чисто литературный, но историко-познавательный интерес. Речь идет об их этнографическом содержании. В коротеньких изречениях удивительно ярко отражена жизнь городского люда в условиях определенной общественно-политической системы со всей спецификой национального быта. Интересующийся жизнью Китая прошлых веков почерпнет из этих произведений целый ряд подробностей, связанных с системой государственных экзаменов, особенностями бытового уклада, религиозными обрядами, народными суевериями.

Первое по времени собрание цзацзуань появилось примерно в 20–50-х годах IX в. и дошло до нас в различных антологиях, где оно названо по-разному: «Цзацзуань Ли И-шаня», «Цзацзуань И-шаня» или просто «Цзацзуань». Автором этого собрания был известный поэт и писатель Ли Шан-инь (второе его имя — И-шань, 812–858). По крайней мере, во всех антологиях и литературных источниках это произведение приписывалось именно ему. [5]

Эпоха Ли Шан-иня — это конец династии Тан (618–907), когда Китай был страной высокоразвитого феодализма. Оживленная внутренняя и внешняя торговля, развитие ремесел, рост городов и местных рынков выдвинули в этот период на общественную арену новые городские классы и сословия. Стремясь к расширению и укреплению своей власти, влиятельные сановники двора, представители новой и старой чиновной бюрократии, наместники-губернаторы провинций собирают вокруг себя единомышленников, готовят заговоры и безжалостно расправляются с теми, кто стоит у них на пути. Голод и нищета крестьянства, за счет которого правящие классы умножали свои богатства и стремились покрыть военные расходы, тираническое правление, самоуправство маленьких и больших чиновников привели к тому, что в эти годы одно за другим вспыхивают крестьянские восстания, которые в конечном итоге и приводят к падению династии Тан.

Социально-экономические условия жизни той эпохи нашли отражение в общественной мысли и в литературе. Одаренные поэты, писатели-новеллисты и публицисты, которые нередко сами занимали различные посты в государственном бюрократическом аппарате, высказывали в своих произведениях недовольство существующим порядком вещей, а порой и открытый протест против кровавой междоусобицы, подавления человеческой личности. Большое влияние на литературу того времени оказали Хань Юй (768–824) и Лю Цзун-юань (773–819) — крупные государственные деятели, писатели, философы-публицисты — и их сторонники, призывавшие к «возрождению древности», к тем устоям и принципам, которые, с их точки зрения, могут способствовать совершенствованию человеческой личности во имя общего прогресса и укрепления государства. В этот период, который академик Н. И. Конрад охарактеризовал как «начало китайского гуманизма», [6] внимание писателей и поэтов, творивших в различных литературных жанрах, привлекает обыкновенный человек, вопросы общественной этики и морали. Именно в этот период выступает прославленный поэт Бо Цзюй-и (772–846) со своими обличительными стихами, проникнутыми глубоким пониманием человеческой души, страданий простого народа, ярко описывающими жизнь в самых ее различных подробностях. Жизни и переживаниям человека, его отношению к окружающим людям и к происходящим событиям все больше места уделяется в китайской повести — так называемой танской новелле, которая к концу IX в. постепенно отходит от фантастических сюжетов. В этом отношении особенно показательна новелла крупного писателя Юань Чжэня (779–831) «Повесть об Ин-ин».

Движение «за возрождение древности» не только способствовало проникновению идей гуманизма в китайскую литературу, но сыграло существенную роль в освобождении ее от установившихся формальных канонов, в том числе от обязательного стиля параллельно-ритмической прозы, которым писались и эссе, и рассуждения на литературные, исторические или философские темы, и письма, и даже правительственные указы. Стремление к простоте стиля было неразрывно связано с этим движением и нашло свое воплощение прежде всего в беллетристике.

Ли Шан-инь, выходец из семьи разорившихся аристократов, прожил короткую жизнь, полную тревог и скитаний. В восемнадцать лет уже служит в канцелярии у покровительствовавшего его литературным занятиям Линху Чу, придворного сановника. И так как Линху Цу был приверженцем одной из ведущих группировок феодальной аристократии того времени — так называемой партии Ню, [7] то и молодой поэт сразу же сталкивается с атмосферой политических интриг, В двадцать шесть лет по рекомендации Линху Чу Ли Шан-инь держит государственные экзамены на степень цзиньши и получает эту степень. Через год он женится на дочери Ван Мао-юаня, к которому благосклонно относился Ли Дэ-юй, представитель противоположной политической группы — «партии Ли», [8] и навлекает на себя большие неприятности. Только спустя два года ему удается получить назначение на пост чиновника по уголовным делам в один из уездов его родной провинции Хэнань. Затем он переезжает в другой уезд той же провинции, где служит под началом своего влиятельного тестя. После смерти тестя он остается не у дел, живет в столице, пока в конце концов ему не удается получить должность. Все остальные годы Ли Шан-инь проводит в скитаниях по стране, занимая то одни, то другие должности в управлениях различных губернаторов-наместников. Несчастливо складывается и личная жизнь поэта: его жена, талантливая и красивая женщина, к которой Ли Шан-инь был глубоко привязан, умерла, когда поэту было всего сорок лет.